관계의 단계 향상은 함께한 시간과 비례하는 것이 일반적이나, 나는 여러모로 비일반적인 사랑을 하고 있다. 연애는 이인삼각 달리기와 같아서 누구 하나 멋대로 속도를 내려고 하면 넘어지기 마련이다. 넘어져 상처 난 무릎에는 연고를 발라 따뜻한 입김을 불어 주어야 하고, 다시 한번 해 보자 하고 일어나 한 발 한 발 간격을 맞춰 나아가야 하고, 꼼짝없이 묶인 두 발이 하나의 발처럼 능숙하게 움직일 수 있게 되려면 서로의 발을 밟고 뒤엉켜 고꾸라지는 날들이 많아야 한다. 일반적으로는. 우리가 같은 타이밍에 같은 속도로 발을 내딛고 있다는 것을 알아차리기란 그리 어렵지 않았다. 주변에 여자를 만난다는 사실을 알리는 데에 걸림이 없다거나 운명과 타이밍을 믿는다거나 영원을 바란다거나 언젠가는 둘이 ..
